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u crépuscule, une silhouette se dessine à l’entrée d’un 
cimetière enneigé. Pas à pas, elle s’approche. C’est 

un homme vêtu d’une longue cape. Il porte un élégant chapeau 
en feutre noir. Ses cheveux argentés descendent en cascade dans 
son dos. Dans sa main il tient une vieille lanterne dont la flamme 
vacille. Il avance, tandis que des éclairs illuminent le ciel nocturne 
et que des flocons épars commencent à tomber.

— Et si ce soir, il n’y avait pas de sommeil et pas de rêves..., 
murmure-t-il alors. Et si, ce soir, la bougie éclairait une autre 
réalité, celle d’un conte ancien, une histoire d’autrefois....

Son visage se dissimule en partie dans l’ombre, mais l’on 
devine une bouche aux contours délicats et une mâchoire 
marquée. Son sourire énigmatique semble refléter la danse 
mystérieuse de ses pensées, tandis que sa voix grave s’élève, telle 
une incantation, dans cette pénombre magique :

— Que les mots et le papier se mêlent désormais ! Ce que je 
vais vous raconter doit être conté dans le noir, au coin d’un feu 
ou, comme ce soir, à l’abri d’un vent glacé. En effet, nous sommes 
des enfants terribles et nous aimons ce qui fait frissonner : soyez 
dès lors assurés que la peur guidera notre voyage. Peut-être y 
trouverez-vous une lueur d’espoir et une étreinte d’amour, mais 
prudence ! Ici, les ténèbres et la lumière s’entremêlent pour vous 
perdre à travers les méandres des histoires oubliées…
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Il poursuit sa marche, tandis que son ombre s’étire parmi les 
tombes immaculées. Nous le suivons, la bougie vacille, tremble 
souvent, mais ne s’éteint jamais. Le conteur fait halte devant un 
mausolée sans âge et illumine la lourde porte entrouverte avant 
d’y pénétrer. 

— Bienvenue dans le berceau des contes de fées, des sorcières, 
des fantômes. Là où les amours d’hier et d’aujourd’hui se 
confondent pour un bref instant, nous rappelant les origines de 
ce que nous croyons connaître, mais dont nous ignorons tout. Je 
vous convie au cœur de l’imaginaire, là où résonnent les écrits 
des auteurs d’antan, qui ont marqué non seulement leur époque, 
mais aussi nos mémoires d’enfants.

Je suis le conteur d’histoires et voici la version envoûtante 
de celle qui ne peut se narrer qu’en chuchotant tant il serait 
dangereux qu’une âme malveillante et perdue puisse l’entendre 
et venir s’y glisser. Suivez ma voix et soyez prêts à pénétrer 
désormais dans une autre réalité, merveilleuse et inquiétante. 

Le conteur soulève encore un peu plus la lanterne et le visage 
d’une statue recouverte de glace tressaille sous la lumière. Les 
innombrables plis de sa robe de marbre s’arrêtent dans l’obscurité, 
comme si elle était suspendue dans le vide. A bien y regarder, la 
tombe à ses pieds a été ouverte.  

Tandis qu’il s’apprête à observer d’un peu plus près le trou 
béant qui se dessine sous la dame pétrifiée, des bruits de pas 
rapides, étouffés par l’épaisse couche de neige, s’approchent. 
Le souffle court, entrecoupé de hoquets aigus, l’intrus parvient 
jusqu’à la porte du bâtiment. Il tente de la refermer derrière lui, 
mais en vain : il est à bout de forces. Il rejette nerveusement sa 
capuche en arrière, regarde vaguement le conteur sans le voir, et 
tourne fébrilement sur lui-même, à la recherche d’un quelconque 
objet. Il aperçoit alors la statue à la blancheur immaculée. Il fait 
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un pas en arrière. Son hoquet reprend de plus belle et de nouvelles 
larmes inondent ses grands yeux clairs. Il n’a pas seize ans. Les 
cheveux ébouriffés, les joues rougies par le froid et les mains 
serrées l’une contre l’autre, dans une prière silencieuse, il semble 
très fragile dans son grand manteau d’hiver. Il ne peut détacher 
son regard de celui de la statue, comme s’il craignait qu’elle se 
réveille à tout instant.

Soudain, un grondement sourd, lugubre, s’élève jusqu’à 
la voûte en ogive. Une bête est juste là, derrière la porte. 
L’adolescent, pris de panique, se retourne d’un bond et perd 
l’équilibre sous la violence des tremblements qui l’agitent. Ses 
coudes se sont heurtés au rebord de la tombe. Il ne paraît pas 
ressentir la moindre douleur cependant. Il fixe l’entrée avec 
effroi. Une ombre noire, énorme, se matérialise à présent dans 
l’embrasure. Un museau allongé dévoile une rangée de dents 
acérées qui luisent à la lumière de la flamme. Deux yeux cruels, 
semblables à des lames d’acier, s’imposent sous l’impressionnante 
fourrure. Le loup occupe maintenant tout l’espace. Il avance sans 
bruit, avec une lenteur presque sadique. Le garçon, toujours à 
demi étendu sur le sol glacé, recule le plus discrètement possible. 
Ses mains tâtonnent derrière lui, dans le vide. S’il bouge encore, 
il va tomber. Le monstre continue cependant à marcher dans sa 
direction. 

Le conteur observe la scène. Il sait bien que l’histoire vient de 
commencer et qu’il ne peut pas venir en aide au jeune prisonnier. 
Il élève sa lanterne au-dessus de la tombe. Une marche, puis 
une seconde apparaissent timidement. Il s’agit d’un passage 
souterrain. 

Le loup fait un pas de plus et émet un souffle rauque. Il 
s’impatiente. Il n’en faut pas davantage au garçon pour sursauter 
et glisser en arrière. Il vient de tomber aux pieds de la statue. Il 



1414 1515

retient un cri et avise la volée de marches qui s’enfoncent dans les 
entrailles de la terre. Une tombe qui masque un escalier. Un aller 
vers les enfers, se dit-il. Les parois sont étroites. S’il s’accroupit, il 
pourra passer et s’enfuir sans que la bête ne puisse le poursuivre. 
Et si l’escalier ne mène nulle part ? Sera-t-il emmuré vivant ? Il 
n’a guère le choix. Il disparaît alors sans se retourner et se laisse 
avaler par l’obscurité. 

Lorsque le conteur se détourne du garçon, la bête a disparu. 
Un cliquetis retentit brusquement quelque part dans les murs 
du tombeau et une dalle de pierre recouvre lentement la tombe, 
effaçant ainsi à jamais toute trace du garçon. Tandis qu’un 
hurlement sinistre rompt le silence du mausolée, un éclair 
découpe la nuit. A cet instant précis, l’ombre d’un sourire satisfait 
semble se dessiner sur le visage de la statue.  
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l est des lieux qui semblent avoir été oubliés par 
les dieux et par les hommes. Ce sont des contrées 

lointaines, hostiles, auxquelles seul le hasard, ou la mauvaise 
fortune diraient certains, peuvent conduire. 

Prisonnier entre un océan de glace au nord et une armée de 
conifères au sud, le village du Sans-Retour aurait pu être l’un de 
ces lieux. Cerné par de hautes murailles, elles-mêmes flanquées de 
gargouilles effrayantes, il flottait, irréel, au-dessus d’un serpent de 
brume éternellement enroulé à ses pieds. La flèche noire de l’église, 
en son centre, ressemblait à une épée figée dans un ultime sursaut 
de courage. Elle était imitée par les innombrables rubans de fumée 
qui s’échappaient des habitations, toutes identiques et dressées les 
unes contre les autres. A cette heure tardive du jour, seules les deux 
grandes torches de la porte sud flamboyaient avec ardeur. 

Lorsque le charretier les aperçut enfin, il remercia secrètement 
le ciel et cingla l’air de son fouet afin de presser davantage les 
chevaux. Assurément, depuis qu’il avait franchi les limites du 
royaume pour pénétrer sur les terres interdites, il n’avait qu’une 
hâte : livrer les prisonniers et quitter sur-le-champ ce lieu pour 
le moins inhospitalier. Outre la rudesse du climat, l’enfer blanc, 
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comme on l’appelait communément, faisait l’objet de rumeurs 
inquiétantes et de sinistres légendes. Pas étonnant que certains 
détenus préfèrent la peine capitale plutôt que d’être exilés ici, 
pensait le conducteur, tandis qu’une longue plainte portée par le 
vent descendait depuis les hauteurs. Maudits loups, jura-t-il entre 
ses dents en jetant un œil par-dessus son épaule. A l’arrière, depuis 
que l’attelage avait redoublé d’efforts, les prisonniers s’agrippaient 
de plus belle aux barreaux de la cage qui composait l’étrange 
convoi. Trois hommes, blottis les uns contre les autres, la tête 
rentrée dans leurs épaules pour se protéger du froid, se tenaient 
à l’extrémité opposée d’une ombre recroquevillée sur elle-même. 

A l’écart, cachée sous une longue capuche noire, Gerda serrait 
contre elle l’amulette de cuivre en forme d’étoile qui pendait à 
son cou. La vue brouillée par les larmes, elle sentait le goût salé 
de celles qui venaient de mourir sur ses lèvres. Les derniers cris 
de son amoureux résonnaient encore à ses oreilles. Comment 
leur histoire si parfaite avait-elle pu s’achever de manière aussi 
cruelle ? Prostrée depuis qu’on l’avait obligée à se hisser dans 
cette prison de fer glacée, l’esprit de la jeune femme revivait 
inlassablement les derniers événements. 

Et dire que la nuit dernière, quelques heures seulement avant 
le cauchemar, avait été le plus beau moment de sa vie ! Kay 
avait attendu que la dernière chandelle du foyer s’éteigne, et 
il était venu la rejoindre dans le recoin misérable qui lui tenait 
lieu de chambre. Il s’était cogné la tête, tant l’endroit était exigu, 
et la clarté sélénienne qui filtrait par la lucarne avait rehaussé, 
l’espace d’un instant, le beau sourire qui s’était dessiné sur son 
visage. Puis il s’était rapidement composé un air sérieux. Peut-
être avait-il tenté de masquer la gêne qu’il ressentait alors. En 
effet, le moment était venu. Les deux amis inséparables, ceux-là 
même qui avaient traversé l’enfance main dans la main, s’étaient 
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toujours promis de ne jamais se quitter. Puis, avec le temps, des 
sentiments nouveaux s’étaient invités dans leur cœur. Gerda avait 
maintes fois surpris son ami s’attarder sur sa poitrine naissante et 
sur le galbe de ses jambes. Quant à elle, elle avait eu l’occasion 
de sentir les muscles puissants de Kay, comme ce jour où il l’avait 
aidée à se relever d’une mauvaise chute. Elle en avait été troublée. 
Leurs regards échangés ce jour-là, quelques semaines auparavant, 
avaient marqué le début d’une relation bien différente, mêlée de 
confusion et de désir. 

Depuis, Gerda n’avait cessé d’espérer qu’elle pourrait à 
nouveau se lover auprès du corps de Kay. Aussi, la nuit dernière, 
s’était-elle empressée de l’attirer contre elle. La paille de sa 
couche, d’ordinaire dure et inconfortable, s’était volatilisée dans 
les bras de son visiteur. Ses grands yeux sombres accrochés 
aux siens, il avait lentement délacé sa fine tunique et l’avait 
interrogée d’un hochement de tête. Gerda avait acquiescé en 
posant ses lèvres contre les siennes. Oui, elle était prête. Elle 
avait senti les mains de son ami caresser fébrilement ses seins 
jusqu’à ses hanches. Un frisson de délice avait électrisé tout 
son corps. Ils s’étaient hâtés tous deux de se défaire de leurs 
vêtements et s’étaient étreints si fort que la mort aurait bien pu 
montrer son visage, rien n’aurait pu les séparer. C’était du moins 
ce que Gerda s’était dit à cet instant précis. Elle n’avait jamais été 
plus heureuse. La peau de Kay était très douce. Il avait tressailli 
lorsque ses doigts avaient effleuré les marques encore récentes des 
lanières de cuir, vestiges d’une sévère correction. Puis, après un 
langoureux baiser, sensuel et fougueux, front contre front, Gerda 
avait senti en elle la force de Kay. Il avait cherché ses mains 
et glissé ses doigts entre les siens comme pour y inscrire une 
promesse silencieuse. Ils étaient un. Leurs corps, emportés par 
une fièvre exquise, s’étaient répondu dans le même rythme ardent 
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et sauvage. Brûlants d’extase, les deux amants s’étaient aimés 
jusqu’à l’ultime frisson, ces quelques secondes suspendues qui 
les avaient laissés tous deux pantelants, les yeux voilés de plaisir. 

— Un jour, je te le promets, nous partirons loin d’ici, et nous 
nous marierons, loin de tous, loin du monde, avait murmuré Kay 
au bout d’un moment. 

Gerda s’était tournée vers lui, et s’était abandonnée au creux 
de son épaule.

— Je n’aurai plus besoin de voler ou de me faire humilier par 
un sale contremaître. Plus jamais ! avait-il insisté. Je veux qu’on 
soit ensemble toujours, Gerda, comme cette nuit.

— Et si nous partions au petit jour ! s’était exclamée la jeune 
femme en se redressant. Et puis, quoi ? Quel avenir a-t-on à rester 
ici depuis toutes ces années ? 

— Tu es sérieuse ? Je croyais que tu voulais attendre tes seize 
ans. Tu m’as toujours dit que…

— Les choses sont différentes à présent, Kay. On n’est plus 
des enfants. Il est temps qu’on prenne notre liberté en main… 
Et puis, tu as fait de moi une femme, cette nuit, mon cher futur 
époux, avait fini par s’amuser Gerda.

Les deux adolescents avaient ri de bon cœur et avaient passé 
une bonne partie de la nuit à échafauder un moyen de s’échapper 
de leurs foyers respectifs. Lorsqu’ils auraient quitté le village, 
ils disparaîtraient dans la forêt. Kay était bon chasseur. Gerda 
connaissait les baies que l’on pouvait manger. Ils s’enfuiraient 
là où on ne les retrouverait jamais. Peut-être alors Gerda 
découvrirait-elle le secret de ses origines. 

— J’aimerais savoir, Kay. Toi encore, tu es du village. Tu sais 
que ta mère est morte en couches et que ton père avait été appelé 
à la guerre avant même ta naissance. Moi, on m’a trouvée dans 
un lange aux portes d’une chapelle. 



2020 2121

— Si la vérité doit t’être révélée un jour, je serai avec toi, avait 
répondu Kay avec gravité. Mais pour l’heure, tu sais ce que je 
vais faire ?

— Dis toujours, grand fou.
— Tu vas t’assoupir un peu et je viendrai te réveiller avant les 

laudes, avec du pain chaud, avait-il susurré dans le creux de son 
cou. Hors de question qu’on décampe le ventre vide. Ensuite, 
pendant que tous seront en train de s’activer à la messe ou à leurs 
tâches du petit matin, toi et moi, on partira d’ici.

Avant que Gerda n’ait pu répondre, Kay avait fouillé dans 
les poches de ses braies et en avait extrait un pendentif en forme 
d’étoile, en tous points identique à celui qu’il portait depuis 
toujours. 

— Toi et moi, unis par la chance jusqu’à la fin, avait-il assuré 
en nouant délicatement le lien autour du cou de Gerda.

Il l’avait gratifiée d’un clin d’œil, avait pris ses seins dans ses 
mains et les avait embrassés tour à tour avec avidité. La jeune 
femme l’avait gentiment invité à ne plus perdre de temps et à 
se hâter. Plus tôt il serait revenu à ses côtés, plus tôt ils seraient 
partis. Dès lors qu’il s’était éclipsé, elle avait regroupé ses minces 
affaires dans un drap propre et avait arrangé sa longue chevelure 
rousse en une tresse grossière afin qu’elle ne soit pas gênée 
pendant leur échappée. Puis elle avait attendu, le cœur vibrant 
des souvenirs de cette nuit sensuelle. La perspective de partir 
avec Kay était tout aussi exaltante. Malgré l’excitation, elle s’était 
endormie, la main posée sur l’étoile de Kay. 

Si seulement je ne l’avais pas incité à précipiter notre départ 
ce matin ! Tout est de ma faute, se répétait Gerda en se crispant 
davantage contre les barreaux de fer. Elle jeta un œil aux trois 
prisonniers. Ils ne bougeaient pas. Etaient-ils morts ? La jeune 
femme avisa le paysage qui défilait devant elle. La nuit tombait. 
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A perte de vue, des plaines recouvertes de neige reposaient sans 
vie. Quelles âmes pouvaient bien vivre ici ? Serait-elle lâchée là, 
au milieu de nulle part, condamnée à errer comme un fantôme 
jusqu’à ce que la glace enserre son cœur ? Cela avait-il seulement 
encore de l’importance ? A cette heure-ci, Kay devait être mort. 
Elle préféra fermer les yeux afin de chasser la vision de son 
bel amoureux se balançant les pieds dans le vide. Les larmes 
affluèrent de plus belle. Elle secoua la tête nerveusement et ses 
pensées reprirent leur chemin. 

Où s’était-elle arrêtée déjà ? Oui, elle s’était laissé gagner 
par la fatigue, confiante, attendant le retour de Kay. Plongée 
dans un sommeil profond, elle s’était réveillée en sursaut au 
son des cloches qui tintaient avec force pour annoncer l’heure 
des premières prières. Le ciel, marbré de rose, baignait déjà sa 
couche d’une lumière chaude. Kay n’était pas revenu. Gerda 
s’était levée d’un bond et, oubliant qu’elle était encore vêtue de 
sa longue chemise de nuit, s’était précipitée hors du foyer. La 
rue commençait à s’animer mais personne ne semblait la voir. 
En effet, les villageois se dirigeaient vers la place principale, 
attirés par une effervescence inhabituelle. Mue par un mauvais 
pressentiment, Gerda avait suivi le mouvement jusqu’au cœur 
du village. Les souvenirs se déroulaient comme dans un rêve, 
avec lenteur, les sons atténués, des détails s’invitant dans une 
succession d’images imprécises.

Gerda revoyait l’escouade d’hommes d’armes qui s’étaient 
regroupés au centre du village. Elle se rappelait s’être faufilée 
entre les badauds. Des cris s’élevaient de toutes parts. Au voleur ! 
Vaurien ! Coupez-lui la main ! Son cœur s’était serré. Avant même 
d’apercevoir l’homme que l’on venait d’arrêter, Gerda avait 
compris qu’il s’agissait de Kay. Les mains liées derrière le dos, 
un filet de sang s’étirant de la bouche au menton, le jeune homme 
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s’était certainement débattu avec vigueur. Deux morceaux de pain 
frais avaient roulé jusqu’à ses pieds. Gerda savait ce qu’il en 
coûtait aux voleurs qui avaient déjà été arrêtés pour leurs larcins, 
si menus soient-ils. Le fer rouge, une main coupée ou le pilori. 
Elle avait tenté de se précipiter vers les hommes d’armes afin de 
prendre la défense de Kay et de les implorer de le laisser partir, 
mais un silence avait soudain bloqué les mots dans sa gorge. La 
foule s’était scindée en deux pour laisser passer le prévôt. Les 
vols répétés de Kay lui avaient sans doute été rapportés. Ce n’était 
pas la première fois en effet. C’était tantôt du pain, tantôt des 
fruits. Gerda l’avait déjà mis en garde mais Kay était généreux et 
ne supportait pas de voir ses semblables mourir de faim dans les 
rues, dans l’indifférence générale. Il s’était fait un devoir d’aider 
son prochain. A présent, le chef de la justice locale était là et il ne 
pouvait ignorer le mécontentement des villageois. Ils demandaient 
un exemple. 

— La pendaison de deux prisonniers doit avoir lieu ce soir 
même, avait annoncé d’une voix forte le prévôt. Une troisième 
corde peut toujours être…

— NOOON ! s’était écriée Gerda de toutes ses forces.
Tandis que tous se retournaient vers la jeune femme, dans un 

éclat aveuglant, un éclair venu de nulle part avait zébré le ciel. 
Gerda revoyait encore la foudre s’abattre brutalement sur le toit 
de l’église. De nombreuses plaques d’ardoise avaient explosé 
sous la violence du coup. Le tonnerre avait grondé au loin et une 
pluie fine s’était mise à tomber. Kay s’était redressé, les yeux 
écarquillés en direction de Gerda. Non, faisait-il de la tête. Les 
deux amis avaient depuis l’enfance gardé le secret des étranges 
dispositions de Gerda. Ses dons ne s’étaient révélés qu’en de 
rares occasions, selon qu’elle ait été en proie à la colère ou à la 
peur. C’étaient des prémonitions, le magnétisme de ses mains, 
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des phénomènes subtils… Mais jamais elle n’avait été capable 
de déclencher les fureurs du ciel. 

Comment avait-elle pu provoquer un tel désordre ? 
Coïncidence ? En son for intérieur, Gerda savait que non. 

Tous demeuraient médusés devant la jeune femme. Gerda 
avait lu dans leurs pensées. Certains la regardaient avec crainte, 
d’autres étaient captivés par sa beauté. Ruisselante, elle avait 
perçu qu’un rayon de soleil s’attardait sur son visage et auréolait 
sa chevelure flamboyante d’une lumière vive, chaque goutte 
de pluie étincelant comme une étoile éphémère. Sa tunique 
blanche, dont les lacets défaits se perdaient entre ses seins à 
moitié découverts, collait à sa peau. Elle n’en avait que faire à ce 
moment-là. Elle savait que ses yeux brillaient d’une lueur fauve. 
Elle le devinait dans le regard affolé de Kay. Durant quelques 
secondes, le temps s’était immobilisé et nul n’osait réagir. 
Sorcière ! avait-on brusquement hurlé au loin. Fille de Satan ! 
avait lancé une autre voix. Plusieurs villageois se signaient. Par 
son cri, la jeune femme venait de détruire le toit de l’église pour 
défendre un mauvais garçon. C’était un pur blasphème. Elle ne 
pouvait être une enfant du Seigneur. Bientôt, de nombreuses 
protestations s’élevèrent de la foule maintenant nombreuse. Le 
chef de l’autorité hésitait entre la fascination qu’il éprouvait pour 
celle qui venait de défier les éléments et la nécessité de rendre 
justice. 

— Que ce voleur soit pendu, avait-t-il conclu enfin d’une voix 
mal assurée. Et pour la… sorcière, qu’elle soit exilée dans les 
territoires du nord.

Sur ces mots, Gerda avait senti son cœur se fissurer et ses 
jambes se dérober. Elle se souvenait des mains gantées de cuir qui 
la retenaient tandis qu’elle tombait. Ils allaient être condamnés. 
Kay mourrait au bout d’une corde, quant à elle, la mort viendrait 



2424 2525

la torturer à petit feu. D’aucuns savaient qu’être emmené par-delà 
les terres du nord, c’était être rayé de la surface du monde des 
vivants. Personne n’en revenait jamais. Tandis qu’on la recouvrait 
de la capuche noire traditionnelle des femmes pécheresses, un 
attelage se matérialisait déjà devant elle. Trois prisonniers 
enchaînés ensemble avaient été entassés dans la cage qui 
s’imposait à elle. Lorsqu’on avait contraint Gerda à les rejoindre, 
menacée par plusieurs lames acérées, les trois détenus avaient 
reculé pour se tenir le plus éloignés possible de la diablesse. A 
cette époque, les superstitions étaient particulièrement ancrées 
et la crainte du Malin terrorisait les esprits. Depuis, elle était là, 
écrasée par le poids de sa douleur, soumise à un destin qui n’avait 
pas de visage. Tous ses rêves venaient de se briser en quelques 
heures à peine.

Soudain, un choc sec et inattendu, suivi d’un grincement 
strident, arracha Gerda à son monde intérieur. Le convoi venait 
de s’arrêter au seuil d’une lourde porte. Au loin, un hurlement 
lugubre déchira le silence.

Plusieurs paires d’yeux incandescents semblables à des 
gemmes en fusion flottaient dans l’obscurité oppressante des sous-
bois. Les bêtes attendaient les ordres. Le chef de la meute sortit à 
la lisière de la forêt, secoua sa longue crinière de glace et regarda 
à nouveau en direction des grandes murailles. 

— Pourquoi ne pas avoir attaqué ? grogna une ombre dans 
son dos. 

— Seulement les mâles les plus vigoureux, a ordonné la reine. 
N’as-tu pas vu à quel point les trois hommes dans cette cage 
étaient vieux et malades ? Quant au conducteur du convoi, il doit 
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rester en vie si nous voulons qu’il nous ramène d’autres mâles. 
Les prochains seront peut-être plus vifs. 

— Il y avait un autre détenu, insista le loup en rejoignant son 
chef. 

— Je sais. Mais, il ne s’agissait peut-être pas d’un homme et…
— Une femelle aurait parfaitement satisfait mon appétit et 

celui de nos frères. 
— Quelque chose me dit qu’il valait mieux ne pas agir, trancha 

l’alpha. Je me méfie de ceux qui portent des capuches noires. 
Hors de question de m’attirer la colère de la reine. Maintenant, 
rentrez. Je veille sur la porte. Il me semble qu’un garçon essaie 
de s’échapper du village depuis quelque temps. Il finira bien par 
y parvenir. Celui-ci, il nous le faut. 

Sur ces mots, le loup obéit à son maître et disparut dans les 
ténèbres avec le reste du groupe. Le chef demeura immobile, 
le regard fixé sur les prisonniers en train de descendre de leur 
chariot. Trois gardes étaient sortis à la hâte pour les encadrer et les 
faire pénétrer dans leur nouvelle demeure. Ils jetaient des coups 
d’œil nerveux autour d’eux, comme s’ils craignaient un ennemi 
invisible. Ils furent contraints de s’arrêter quelques secondes car 
une violente rafale les obligea à se courber. La bourrasque projeta 
en arrière la capuche de la silhouette drapée de noir, dévoilant 
ainsi une flamboyante chevelure. Les yeux du loup se plissèrent 
comme pour mieux scruter le visage de la prisonnière qui venait 
de se retourner. Elle regardait dans sa direction. La bête savait 
que, depuis son point d’observation, avec la nuit tombante, elle 
ne pouvait être vue. Et pourtant, elle aurait juré que l’humaine la 
dévisageait. Elle n’aurait su dire pourquoi, mais elle éprouva alors 
une sensation inconfortable, comme si, malgré la distance qui les 
séparait, l’inconnue avait le pouvoir de l’atteindre. Puis, l’instant 
d’après, alors qu’un nuage cachait momentanément la lune, la 
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jeune femme avait disparu. La lourde porte venait de se refermer 
engloutissant brusquement l’ensemble du convoi. 

Les trois prisonniers avaient été escortés dans un bâtiment 
austère dont les seules ouvertures s’apparentaient à des 
meurtrières obstruées de barreaux. Quant à Gerda, elle avait été 
conduite jusqu’à un édifice tout aussi lugubre au sein duquel des 
bougies vacillaient sur des candélabres séculaires. Elle se trouvait 
à présent dans une grande salle d’audience. Un claquement sourd 
dans son dos lui indiqua quelle venait d’être enfermée. Bientôt 
trois nonnes se détachèrent de la pénombre. Gerda sentit son 
cœur s’emballer en voyant les trois sœurs avancer vers elle, les 
mains crochetées sur leurs longues robes noires qui semblaient 
glisser sur le sol. Les yeux noirs, luisant d’hostilité, les lèvres 
scellées, elles lui donnaient le sentiment d’être face à une version 
humanisée du cerbère, le chien à trois têtes, gardien des enfers. 
Les trois femmes se positionnèrent en triangle autour d’elle 
et, sans préambule, comme d’une même voix, l’assaillirent de 
questions, lancées comme des couteaux. Quel était son nom ? 
D’où venait-elle ? Pourquoi portait-elle la capuche noire ? Pour 
quels péchés avait-elle été bannie de sa communauté ? Était-elle 
enceinte ? Faisait-elle commerce avec le diable ? Gerda s’étonna 
de cette dernière question, puis elle se rappela qu’elle s’était 
présentée aux portes du village tête nue et que la couleur rousse 
de sa chevelure était souvent associée à celle des sorcières. 

— Je m’appelle Gerda, répondit la jeune femme, en prenant 
soin de s’adresser tour à tour à chacune des trois nonnes. J’ai 
quinze ans et je suis accusée d’avoir tenté de sauver mon… 
Mon…
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Un sanglot silencieux lui coupa la respiration. Le visage des 
Kay venait de s’imposer à elle. Son dernier regard, si doux et si 
perdu à la fois, qui voulait lui exprimer tant de choses, de l’amour 
aux adieux, et qui brûlait d’impuissance. 

— J’ai voulu sauver l’homme que j’aime, reprit-elle en se 
concentrant sur la colère qui sourdait dans son esprit, prête à 
éclater. Je ne fais commerce ni avec Dieu ni avec le Malin. Je 
suis orpheline, et je ne sais pas d’où je viens. Maintenant, si vous 
voulez en finir avec moi, je n’ai plus rien à perdre.

Gerda avait prononcé ces derniers mots avec un mépris 
glacial. Peu importait finalement ce qu’il adviendrait d’elle. Elle 
éprouvait en effet la plus profonde indifférence pour ce que ces 
trois Parques pouvaient bien penser. Kay n’était plus là. Elle 
n’avait plus aucune raison de demeurer sur cette terre. Tout n’y 
était qu’injustice et cruauté. 

Tandis que l’une des sœurs levait la main, certainement pour 
lui indiquer qu’elles en avaient assez entendu, un bruit de pas 
précipités résonna dans tout l’espace. Un sifflement semblable 
à un coup de fouet fut suivi d’un cri étouffé. Les trois nonnes 
s’étaient retournées vers un couloir que l’on devinait à l’extrémité 
de la pièce. Progressivement une lueur jaune y apparut et 
s’intensifia dévoilant des ombres confuses et agitées. Deux 
hommes d’armes maintenaient non sans mal un garçon dont 
la tête avait été recouverte d’un sac en jute. Le torse que l’on 
devinait sous une chemise maculée de sang avait été lacéré en 
maints endroits. L’individu n’en demeurait pas moins vigoureux 
et donnait de grands coups de pieds à l’aveugle dans le vide. 
Lorsqu’ils furent tout proches, la nonne qui avait précédemment 
levé la main s’approcha du détenu et arracha sans ménagement 
le sac qui lui servait de bâillon. 

— Encore ! fulmina-t-elle.
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— Il était à nouveau en train d’escalader la muraille, au 
nord cette fois-ci, expliqua l’un des hommes d’armes qui avait 
contraint le prisonnier à s’agenouiller. 

— Voilà ce qu’on a retrouvé sur lui, révérente mère, ajouta le 
second en tendant un poignard à la sœur.

L’espace d’un instant, le métal de la lame se refléta dans les 
yeux de la nonne, leur conférant une lueur sauvage. Le poing 
serré, elle fit un pas de côté et parut rassembler toutes ses forces 
pour se retenir de corriger elle-même le fugitif. 

Quant à Gerda, elle avait senti son sang se glacer lorsqu’elle 
avait aperçu la scène qui n’était pas sans lui rappeler ce qu’elle avait 
vécu le matin même. Durant quelques secondes, elle avait espéré 
que le visage de Kay se cache sous ce sac informe. Mais le garçon 
en question n’était pas son amoureux. Dans la semi-pénombre, elle 
devinait une forêt de cheveux en bataille qui masquait une partie 
de son visage. Il ne semblait pas être aussi costaud que Kay, mais 
il avait de larges épaules et Gerda devinait une mâchoire carrée. 
Elle se décala légèrement afin de mieux observer l’inconnu. Il 
devait avoir son âge, un an de plus peut-être. Ses grands yeux noirs 
brillaient d’une flamme qu’elle connaissait bien. Celle de la révolte 
et de la colère. La même qu’elle ressentait quelques instants plus 
tôt. Le garçon croisa son regard et dut y reconnaître la même rage 
car il la fixa de longues secondes. Gerda constata qu’il avait des 
traits réguliers, fins, presque féminins. Elle s’attarda sur sa bouche 
parfaitement dessinée. Le fugueur était très beau.

— Cette fois-ci, ce sera la prison, Viggo. Je vous ai 
suffisamment prévenu, trancha la nonne sans se retourner vers 
ses sœurs. Vous vous entêtez à ne pas respecter le couvre-feu, et 
vous savez pourtant à quel point les hommes sont précieux à notre 
communauté. Nous ne pouvons nous permettre de vous perdre ! 
Quelques jours en cellule vous feront le plus grand bien !
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— Si personne ne se charge de régler son compte à cette 
soi-disant reine qui nous contraint à nous terrer comme des 
animaux derrière nos remparts, nous y mourrons tous, répondit 
le dénommé Viggo en se redressant, l’air menaçant. Et ni vos 
prières ni votre Dieu n’y pourront rien.

— Silence ! hurla la nonne en giflant le garçon avec violence. 
Sa main s’était abattue si fort sur la joue de Viggo que le 

claquement fit sursauter Gerda. 
— Assez ! cria cette dernière à son tour en venant se placer 

devant le garçon, comme pour former un bouclier. 
L’espace de quelques secondes, la nonne ouvrit et ferma la 

bouche à la manière d’un poisson que l’on aurait mis hors de 
l’eau. Elle lâcha le poignard de Viggo et ses mains, agitées de 
tremblements, se portèrent à son propre cou. Elle laissa échapper 
un râle qui affola les deux sœurs restées en retrait jusqu’alors. 
Elles se précipitèrent vers leur supérieure et lui tapotèrent 
nerveusement le dos et les mains. Finalement la nonne reprit ses 
esprits et se redressa face à Gerda, l’œil empreint de terreur.

— Fille de Satan, articula-t-elle, un doigt fixé vers la jeune 
femme. C’est elle qui a fait ça. 

Gerda réalisa tout à coup qu’elle avait en effet souhaité de 
tout son cœur faire taire la nonne dont les propos lui évoquaient 
douloureusement ceux du prévôt. 

— Gardes ! appela la mère supérieure.
Deux des hommes d’armes qui avaient accueilli Gerda à 

son arrivée apparurent aussitôt. Trois autres se matérialisèrent 
promptement depuis les ténèbres du bâtiment.

— Qu’on les emmène tous les deux sur-le-champ ! Conduisez-
les avec les autres au niveau de la crypte.

— Etes-vous certaine ma mère que cette partie-là de nos 
prisons est bien indiquée pour….
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— Je vous rappelle que cette sorcière vient d’essayer de 
m’étrangler par sa magie ! éructa la nonne en se retournant vers 
la sœur qui venait de se pencher à son oreille. Quant à ce garçon, 
il ne vaut pas mieux qu’elle. 

Les hommes d’armes saisirent fermement Gerda et le fugitif.
— En ce qui concerne tes petits protégés, mon enfant, ajouta 

la nonne en s’approchant de Viggo, je ne doute pas un instant 
qu’ils soient tes complices. Je les fais enfermer de ce pas, ainsi 
ils pourront apprécier à quel point te fréquenter leur fait du bien !

— Non, ils n’y sont pour rien, supplia Viggo, une once de 
détresse dans la voix. Je vous jure…

— On ne jure pas devant moi, sale vaurien, siffla la nonne en 
forçant Viggo à la regarder, une main harponnant ses cheveux.

Sur ces mots, les prisonniers disparurent sous bonne escorte, 
laissant les trois nonnes seules, leurs ombres projetées sur les 
murs, semblables à de gigantesques corbeaux de pierre.
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