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Aux premicres lueurs du crépuscule, une silhouette se dessine
sur les immeubles de Londres. Pas a pas, elle s’approche. C’est un
homme vétu d’une longue cape et coiffé d’un chapeau en feutre
noir. Ses cheveux argentés descendent en cascade sur ses larges
épaules. Dans sa main droite, il tient une vieille lanterne, dont la
flamme vacille. Il avance, tandis que des éclairs illuminent le ciel
nocturne et qu’une fine pluie commence a tomber.

— Et si ce soir, il n’y avait pas de sommeil et pas de réves...,
murmure-t-il alors. Et si, ce soir, la bougie éclairait une autre
réalité, celle d’un conte ancien, une histoire d’autrefois...

Son visage se dissimule en partie dans I’ombre, mais on devine
une bouche aux contours délicats et une machoire marquée. Son
sourire énigmatique semble refléter la danse mystérieuse de ses
pensées, tandis que sa voix grave s’¢léve, telle une incantation,
dans cette pénombre magique :

— Que les mots et le papier se mélent, désormais ! Ce que
je vais vous relater doit étre conté dans le noir, au coin d’un feu
ou, comme ce soir, dans les ruelles d’une ville qui s’endort. Nous
sommes des enfants terribles et nous aimons ce qui fait frissonner :
soyez des lors assurés que la peur guidera notre voyage. Peut-étre
y trouverez-vous une lueur d’espoir et une étreinte d’amour, mais
prudence ! Ici, les ténebres et la lumiére s’entremélent pour vous
perdre a travers les méandres des histoires oubliées.



Il poursuit sa marche, tandis que son ombre s’étire sur les
pavés. Nous le suivons, la bougie vacille, tremble souvent, mais
ne s’éteint jamais. Le conteur fait halte sous un porche et illumine
I’entrée de sa lueur bienveillante.

— Bienvenue dans le berceau des contes de fées, des sorciéres,
et des fantomes. La ou les amours d’hier et d’aujourd’hui se
confondent pour un bref instant, nous rappelant les origines de
ce que nous croyons connaitre, mais dont nous ignorons tout. Je
vous convie au cceur de I’imaginaire, 1a ou résonnent les écrits
des auteurs d’antan, qui ont marqué non seulement leur époque,
mais aussi nos mémoires d’enfants. Je suis le conteur d’histoires
et voici la version envottante de 'une de celles qui me touche le
plus. Suivez ma voix, et soyez préts a pénétrer désormais dans
une autre réalité, merveilleuse et inquiétante.

En cette soirée d’hiver, I’homme s’est rendu dans un ancien
quartier de la capitale anglaise. Il a di attendre que la nuit
engloutisse le paysage car, sans cela, il n’aurait pu voir la lumiére
s’allumer derricre la fenétre du deuxiéme étage de la maison
numeéro 14 : celle de la chambre des enfants. Si le conteur est
venu jusque-la, ce n’est pas par hasard. Cette ouverture sous les
toits est un coin de ciel, un coin de réves, ou peut-étre encore de
cauchemars.

— Qu’y a-t-il derriére cette fenétre ? Je vous propose qu’on
I’ouvre ensemble. .. On affirme que tous les enfants grandissent...
mais est-ce vrai ? N’y a-t-il pas certains esprits qui restent figés
dans le temps et dans les contrées chimériques de I’enfance ? Les
minutes passent, faisant évoluer nos corps et nos pensées. Mais ce
rire enfantin qui résonne derricre la fenétre de la chambre, est-il le
notre ou celui de I’enfant qui n’a jamais grandi et qui, chaque nuit,
attend une nouvelle histoire, comme I’adulte attend le prochain
matin promis par 1’aube ?
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Tous les enfants, ou presque, savent qu’ils doivent grandir.
Cette fatalité est portée a leur connaissance souvent trop tot et
elle déclenche une peur irrépressible du lendemain. Refermer la
malle des jeux d’enfants pour enfiler son costume d’adulte n’est
pas une chose facile. Dans la belle société londonienne, il n’était
pas question de faire fi de cette reégle car les jeunes héritiers de
chaque famille devaient rapidement apprendre a remplir leur
role. La tache était décrite comme simple : il fallait étre a la
hauteur en portant dignement le nom transmis de génération en
génération et les affaires familiales vers la réussite. Avoir un bon
métier et une attitude exemplaire, voila qui suffisait a combler
’attente des parents. L’enfant était-il alors un placement
financier ? Difficile a dire.

Ce n’était de toute évidence, pas le cas de madame Darling,
I’une des plus ravissantes femmes de Londres. Son charme était
connu pour faire fondre les cceurs, et son esprit pour étre capable
de tenir les conversations les plus exaltantes. Pour elle, I’amour
était la seule raison valable pour avoir un enfant. Elle avait vécu
chacune de ses grossesses comme un cadeau du ciel et se félicitait



pour le foyer qu’elle avait fondé. Bien siir, tout le monde se
gardait bien de parler du deuxiéme enfant qu’elle avait eu, John.
Le pauvre petit avait ét¢ emporté par la mort a I’age de neuf ans a
peine. Depuis, une fleur s’était fanée a jamais dans le jardin secret
de la mere. La douleur resterait éternellement car aucune page
ne se tourne sur la perte d’un étre cher, le temps avance, c’est
tout. Heureusement pour madame Darling, elle avait également
deux autres merveilleux enfants qui lui rappelaient chaque jour
le bonheur de vivre.

Son mari, monsieur Darling, était un homme pragmatique,
d’une ¢élégance certaine. Pour lui, les bons comptes primaient sur
les sentiments. C’¢était du moins vrai lorsque sa femme n’était
pas la. Il avait beau étre connu pour son inflexibilité, sa douce
compagne connaissait rarement le refus. Il I’avait aimée depuis
le jour ou il avait posé les yeux sur elle, dans sa robe fine d’été.
Méme s’il ne lui disait jamais, I’image du parc dans lequel elle se
trouvait, et chacun des détails qui gravitaient autour d’elle ce jour-
la, étaient gravés dans sa mémoire. Il I’aimait d’un amour sans
effusion, mais bien réel. Cet amour était la seule chose ¢loignée
de la raison qu’il avait laissé entrer dans sa vie. L’esprit affaté
et original de sa femme le contrariait souvent, tout en le rendant
éperdument et incommensurablement amoureux.

Mr Darling retrouvait beaucoup de traits de sa femme
en la personne de sa fille ainée, Wendy. Cette ressemblance
I’émerveillait et I’inquiétait tout a la fois. Il avait beau avoir
réussi a séduire son étonnante épouse, il était bien plus difficile de
manier sa fille. Celle-ci était un peu comme les roses blanches et
fraiches qui poussaient dans I’étroit jardin devait sa maison, bien
rangées entre la grille et le chemin pavé, car il les affectionnait
particulierement toutes deux mais ne les laissait pas pousser
sans un tuteur. Elles devaient s’enrouler ici et non pas la et ne



jamais se montrer trop fiere ou trop audacieuse. Wendy avait été
la plus adorable et la plus tendre des enfants, néanmoins, et tout
comme sa meére, elle était devenue une demoiselle réfléchie et
insaisissable. Au fil des années, il était de plus en plus difficile
pour Mr Darling de la modeler selon ses volontés et cela le
préoccupait.

Pour les jeunes filles de bonne famille, il n’y avait pas
a espérer obtenir un bon métier. Elles devaient seulement
s’appliquer a trouver un bon mari. Or, Wendy ne montrait pas
les bonnes dispositions pour ce rdle. Elle n’était pas docile et
sa téte était pleine « d’idées farfelues », comme le lui soulignait
souvent son pere. Depuis son plus jeune age, elle s’appliquait a
écrire des histoires, non pas d’amour, mais d’aventures. Elle les
avait d’abord contées et imaginées avec son défunt frére, John.
Ils avaient posé ensemble les bases d’un univers infini, peuplé
de créatures et de paysages merveilleux. Aprés sa mort, les
choses avaient définitivement changé. Les mondes fantastiques
avaient trépassé au profit de ce que son pére appelait « la véritable
littérature ». Et méme s’il n’aimait pas que sa fille aiguise son
esprit sur ces nombreux ouvrages, ils avaient au moins le mérite
de I’¢loigner des futilités enfantines.

Maintenant, ¢’était pour Michael que sa plume inventait. Son
petit frére de quatre ans adorait les histoires de cape et d’épée,
de corsaires ou de dragons. Pour lui, elle retournait fouiller dans
la malle de I’enfance, que ses parents 1’obligeaient petit a petit
a refermer. Elle s’asseyait au bord du lit et embarquait son frére
la ou il avait envie d’aller. Une seule régle avait été définie entre
eux : I’histoire devait bien finir ! Wendy, depuis qu’elle avait
été confrontée aux dures réalités de I’existence, avait tendance
a faire se terminer ses histoires de fagon tragique. Sans doute le
seul exutoire a cette insupportable séparation. Mais tout cela était



encore trop difficile pour celui qui n’avait que quatre printemps,
des réves et des espoirs plein la téte. Mrs Darling disait d’ailleurs
que si le monde était éclairé par le rire et la joie de son fils, la nuit
ne serait plus qu’un vague souvenir du passé.

L’année commengait et Wendy allait bientot avoir dix-sept ans.
La jeune fille devenait jeune femme. Son visage poupon s’était
étiré et ses Iévres détenaient a présent un secret prét a étre dérobé.
Tout comme sa mere, elle apprenait a coiffer sa belle chevelure
rousse en chignon, a se tenir parfaitement droite et surtout, a tenir
sa langue en société. Au grand désarroi de son pere, ce dernier
point était encore a travailler. Il lui avait récemment annoncé qu’il
la marierait dans un futur proche, et que nombre de ses collégues
de travail, a la banque, avaient d¢ja proposé de lui présenter
leurs fils. Tout comme 1’avait été Mrs Darling, Wendy était trés
convoitée par la gent masculine. Le choc qu’avait provoqué cette
annonce aurait pu étre comparé a celui qu’elle avait recu, jadis,
en apprenant qu’elle grandirait inévitablement. Elle était vendue
au plus offrant et devait se montrer bien-pensante, oubliant ainsi
ce qu’elle aurait voulu devenir : une femme de lettres, autonome
et engagée.

Wendy essayait de profiter des derniers instants de liberté
que lui permettait son jeune age. Elle avait I’'impression qu’une
cage ’attendait et qu’elle ne se trouvait plus qu’a un pas pour
y entrer. Si elle faisait vite, elle pourrait choisir elle-méme son
mari parmi ses prétendants, mais si elle trainait pour éviter cet
arrangement, son pere ferait ce choix pour elle et méme sa mere
ne pourrait la préserver, cette fois. Elle avait beau vouloir étre la
seule décisionnaire, elle se demandait encore sous quels criteres
choisir un époux. L’amour était si beau dans les histoires mais
comment se présentait-il dans la vie réelle ? Elle n’avait jamais
ressenti cette envie de se lier a un homme et encore moins de lui



confier son avenir. Quel était donc ce sentiment qui poussait les
femmes a faire le bon choix ? Car il devait étre bon ! Nul autre
choix n’était aussi définitif pour une dame.

La jeune fille pensait a cela en rentrant chez elle. Wendy
traversa le petit jardin, entretenu avec la plus grande précision
pour ne pas faire jaser les voisins, et poussa la porte de sa
demeure, ou le numéro 14 était gravé sur une plaque dorée. Sa
belle nounou a quatre pattes fut la premicre et la seule a venir la
saluer. Nana était la meilleure des bonnes d’enfants mais elle était
aussi une chienne terre-neuve. Evidemment, et toujours dans le
souci de ne pas faire parler le voisinage, une version humaine
habitait ¢galement dans la maison : Polly. Elle s’occupait de la
cuisine et de I’entretien, tandis que Nana avait la garde exclusive
des enfants. Cette semaine, Polly était absente car elle avait profité
de ses congés pour rejoindre de la famille a la campagne.

— Bonsoir ma belle, dit Wendy, en caressant tendrement
Nana, qui se tenait de facon calme et convenable devant elle pour
recevoir ses calineries. Tu es toute seule ?

Elle ne recut pas de réponse, bien entendu, mais sa fidéle amie
la guida jusqu’au salon et se redressa pour placer ses pattes prés
du journal, posé sur la table basse. Il était destiné a monsieur
Darling, cependant, Nana savait que Wendy aimait lire les
informations avant que son pere ne les répete et ne les transforme
durant le diner. Il rentrerait plus tard, ce qui laissait a la demoiselle
le temps de s’installer dans le canapé pour le lire. Sa nounou en
profita pour s’allonger a coté d’elle, la téte posée sur ses genoux.

La une avait changé. On ne parlait plus du si¢ge de Sydney
Street, mais a nouveau de ces inquiétantes disparitions d’enfants.
Cela faisait maintenant plusieurs semaines que les journaux
¢taient porteurs d’effrayantes nouvelles et que plus personne ne
manquait de les lire. Chacun se disait « Ca se rapproche ! » en



lisant dans quel quartier avait eu lieu le nouveau drame. Au début,
peu de gens s’étaient alarmés de savoir qu’un petit gargon de
cinq ans avait disparu au beau milieu de la nuit, mais a présent,
tout le cceur de Londres tremblait a I’idée de fermer la porte de la
chambre des enfants et de retrouver un lit vide au matin. Il y avait
un a deux enlévements par semaine, toujours la nuit, et 1a ou les
petits devraient se sentir le plus en sécurité : leur propre maison.
La police enquétait scrupuleusement sur ces nombreuses affaires,
pourtant, aucun coupable n’avait encore été appréhendé et aucun
des enfants n’avait été retrouvé. La peur se transformait lentement
en panique et les veilleuses brilaient désormais toute la nuit.

Wendy frissonna a un passage du journal et le relut une
deuxie¢me fois :

« C’est a Kensington que [’horreur a encore frappé, dans la
nuit de lundi a mardi. Une famille londonienne a vu disparaitre
sa jeune fille de huit ans.

La petite July Jones a été mise au lit a [’heure habituelle du
coucher, comme le racontent les parents, mais lorsque la mere est
revenue plus tard s’assurer que sa fille dormait bien, elle avait
disparu ! L’alerte a été immédiatement donnée, et la police a
rapidement encerclé le périmetre. Comme toutes les précédentes
disparitions, aucune trace d’effraction n’a été constatée. Seule la
fenétre de la chambre a été retrouvée ouverte. On pourrait penser
que c’est la derniere fois que la petite July Jones a été vue mais,
lors des recherches qui ont suivi, une terrible révélation est venue
alors fausser cette affirmation.

Un témoignage a glacé d’effroi la famille, car un homme
habitant [ 'un des immeubles bordant Hyde Park, a Knightsbridge,
assure avoir vu une petite fille en chemise de nuit rose (habit
porté par July Jones ce soir-la) courir dans le parc, seule. C’était
aux alentours de onze heures, soit environ deux heures apres



qu’elle eut été couchée. Le témoin affirme étre sorti pour porter
assistance a l’enfant laissée sans surveillance mais a son arrivée,
il n’y avait malheureusement plus aucune trace d’elle.

Cette perte inexpliquée laisse un vide immense et une détresse
non dissimulée a la famille.

Le tout Londres voudrait comprendre comment une telle chose
est possible | Que faisait cette petite fille au beau milieu d 'un parc
la nuit et que cherchait-elle a fuir ? Qui peut bien se glisser de
facon aussi inaper¢ue dans nos demeures ? Ou sont les enfants
disparus ? Et comment est-il possible qu’aucun indice n’ait été
retrouvé au sein de tous ces foyers dépouillés de leur bien le plus
précieux ? A cela, inspecteur Jim Guard répond que des rondes
vont étre établies et que les forces de I’ordre n’auront de cesse de
rechercher ces pauvres enfants. »

Wendy s’arréta a cette phrase, le cceur lourd en pensant a toutes
les victimes de ces terribles enlévements. Jusqu’a aujourd’hui,
aucun enfant n’avait été revu. Comme le soulignait le journaliste,
elle se demandait comment cette petite avait pu se retrouver
dans Hyde Park. Etait-ce elle qui avait ouvert la fenétre de sa
chambre pour s’enfuir ? Cette idée était tout a fait exclue, aucun
enfant n’oserait affronter seul 1’obscurité de la nuit. Pourtant, le
point commun qui revenait toujours €tait que les fenétres étaient
retrouvées ouvertes et elles ne pouvaient étre déverrouillées que
de l'intérieur...

Wendy aurait voulu imaginer que les enfants étaient tout
simplement sortis de leur propre chef mais si ¢’¢était le cas, ils
auraient déja été retrouvés. Cette affaire était décidément des
plus sinistres.

La porte d’entrée se referma dans un claquement sonore et
Wendy, qui était absorbée par sa lecture, fit un bond sur le canapé,
faisant a son tour peur au chien.



— Bonsoir ma chérie, dit Mrs Darling, feignant de ne pas avoir
vu sa fille replier et remettre discrétement le journal sur la table.

— Bonsoir mére, tu es éblouissante ! la complimenta-t-elle
avec la plus grande sincérité.

Son petit frére, Michael, entra en trombe et se jeta dans les
bras de sa sceur.

— Les enfants, vous savez que si votre pere vous voyait il
vous dirait de vous comporter de fagon plus convenable, les
corrigea-t-elle avec douceur.

— C’est vrai, mais pour I’instant il n’est pas la, rétorqua
Wendy en faisant tournoyer son frére a bout de bras. Nous avons
encore quelques minutes de liberté avant qu’il ne rentre du travail.

— Wendy ! s’exclama Mrs Darling d’une voix plus autoritaire.
Je sais que tu en veux toujours a ton pere mais ce n’est pas une
raison pour parler ainsi.

Elle acquiesca, un peu confuse, et reposa Michael au sol. Ce
dernier courut vers 1’escalier pour grimper a sa chambre et profiter
enfin de tous les jeux qui Iy attendaient.

— Je vais monter me préparer car nous sortons avec ton pere,
ce soir, annonga Mrs Darling.

— Ou t’emmene-t-il ? s’enquit Wendy.

— Les Taylor organisent une magnifique réception chez eux
et nous avons eu I’honneur d’y étre invités, répondit-elle. Il faut
que je sois parfaite au bras de mon mari !

Monsieur Taylor était le patron de son pere. Wendy devinait
donc I’importance que sa mére accordait a cet événement.

— Je n’en doute pas une seule seconde, la rassura sa fille.

Mrs Darling caressa tendrement la joue de sa fille et monta
a I’étage se changer. C’était au deuxiéme que se trouvaient les
chambres des enfants. Depuis que Wendy était devenue une jeune
femme, elle avait droit a son propre espace ; il était ordonné et



joliment décoré, a I’inverse de celui de son petit frére, jouxtant
le sien, ou Nana passait son temps a ramasser les jouets qui
tapissaient le sol.

Plus tard, Mrs Darling entra dans la chambre de sa fille,
dans une ravissante robe rouge. Sa coiffure et son maquillage la
rendaient aussi parfaite qu’elle le souhaitait. Elle tenait pourtant
une autre robe dans ses mains.

— Trésor, peux-tu me conseiller ? demanda-t-elle. Je crains
que la rouge soit trop affriolante, qu’en penses-tu ?

Elle la comparait a celle que Wendy préférait dans la garde-
robe de sa mere, qui était de couleur rose et blanche.

— Je trouve que celle-ci te va a ravir | Qui pourrait étre outré
de te voir aussi belle ?

Son compliment enchanta sa meére et elle vint s assoir sur le
lit, ou Wendy était en train de lire.

— Ne voudrais-tu pas la porter toi, ce soir ? lui proposa-t-¢lle.

— Comment ¢a ?

— Il me reste encore un peu de temps pour t’aider a te
préparer. Tu pourrais nous accompagner a la soirée, la convia
Mrs Darling, avec un visage enjoué.

— Tu crois ? douta Wendy, attirée par 1’envie de porter cette
sublime tenue qu’elle avait toujours convoitée.

— Alors ! Est-ce que 1’affaire est entendue ? s’exclama
monsieur Darling en entrant soudainement dans la chambre. I1
faut se dépécher, nous partons bientot !

— George ! C’est la chambre de ta fille, tu ne devrais pas
entrer sans frapper, le réprimanda sa femme.

— Pardonne-moi, Mary, mais j’ai besoin de ton aide pour
trouver ma nouvelle montre a gousset, dit-il sur un ton exaspéré
qui indiquait qu’il avait déja di retourner toute la maison pour
la retrouver. Ce soir, tout le monde sera sur son trente-et-un !



Et il est hors de question que je dénote ! Quant a toi jeune fille,
poursuivit-il en pointant Wendy du doigt, tu vas me faire honneur
et étre aimable avec le fils Taylor !

— Quoi ?! dit Wendy, horrifiée. C’est pour cela que tu veux
que je vienne ? Ton intention est de m’exhiber au milieu de tous
ces gens pour qu’ils examinent si je suis I’épouse idéale ?

— Tu ’es ! Evidemment ! Il ne manque plus qu’a ce qu’ils le
sachent, assura son pere en levant le menton.

Mrs Darling voulut intervenir avec délicatesse, mais sa fille
jeta la robe qu’elle venait de Iui donner sur le lit et se leva d’un
bond.

— C’¢était un habile stratagéme pour me faire venir, maman !
Mais je n’ai plus aucune envie de mettre cette robe et encore
moins d’aller a cette réception !

Sur ces mots, elle quitta sa chambre, essayant de retenir les
larmes qu’elle avait au bord des yeux. Mrs Darling jeta un regard
réprobateur a son mari car il venait de faire échouer son entreprise
par son arrivée prématurée et sa maladresse.

— Ta fille doit découvrir les joies de ces soirées mondaines et
de la galanterie des hommes, sans se sentir forcée ou manipulée,
dit-elle en essayant de lever le nez aussi haut que lui.

Elle sortit a son tour, suivie de prés par Mr Darling.

— Jeune fille ! tonitrua-t-il dans le couloir. Je t’interdis de
quitter la piéce sans y avoir été invitée ! Et je t’ordonne de te
préparer sur le champ pour cette réception !

Il suivit sa femme jusque dans la chambre de Michael, ou
Wendy était allée se réfugier. Elle était assise par terre, prés de la
fenétre et tenait Nana dans ses bras. La bonne d’enfant était, elle,
un peu penaude de se trouver au cceur du conflit. Cependant, elle
resta pres de sa protégée pour lui assurer son soutien.

— Je commence a en avoir plus qu’assez de ces effronteries !



cria Mr Darling. Je suis I’homme de cette maison est j’estime
mériter le respect !

— Je te demande la méme chose, pere ! se défendit Wendy,
émue par la violence de sa colere. Pourquoi est-ce si important
de trouver un mari si rapidement ? Laisse-moi un peu de temps !

— Du temps ! répéta-t-il, le visage crispé par la retenue que
lui imposait son réle de gentleman. Ma pauvre enfant, tu ignores
vraiment tout de la vie pour croire que tu as le temps et que tu
peux faire tout ce qui te chante ! Oui, il y a des choix importants a
faire, et souvent trop jeune ! beugla-t-il. Mais quelles jeunes filles
ne seraient pas touchées de voir son pére se vétir ainsi et faire des
courbettes a son patron pour décrocher ce genre d’invitation et
offrir a sa fille la chance et, que dis-je, HONNEUR de prétendre
épouser 1I’un des meilleurs partis de la ville ?

— MOI ! s’exclama Wendy en laissant couler une larme sur
sa joue. L’honneur que j’ai est de faire partie de cette famille
et je m’en montrerai digne en devenant une femme méritante !
Certes pas en m’exposant comme un bibelot de luxe, prét a orner
n’importe quelle demeure ayant un propriétaire assez riche !

Mr Darling serrait si fort sa machoire que tous purent entendre
grincer ses dents. Il leva la main, prét a gifler sa fille, mais une
main invisible retint son geste, du moins avant celle de sa femme
qui le pria de se reprendre.

— Trés bien ! langa-t-il. Tu resteras 1a. Mais je te préviens !
Ce sera dans ta chambre et sans ce chien !

— Ce chien ? répéterent-ils tous en cheeur, choqués par le
mépris de ses propos.

— OUI ! affirma Mr Darling. La place des chiens est a la
niche ! Ce ne sont pas des bonnes d’enfants ! J’ai laissé passer
bien trop de choses dans cette maison et je me rends compte
aujourd’hui que ¢’était une erreur !



— Mais, papa, c’est impossible ! pleurnicha Michael, qui
jusque-la était resté bouche bée devant la scéne, un bandeau
rehaussé d’une plume autour de la téte. Nana doit veiller sur moi
et en plus, Wendy a promis de me raconter une histoire ce soir !
Nana adore les histoires !

— Wendy, pour ’amour du ciel ! Encore des histoires ! craqua
son pere. N’avait-on pas dit que ¢’était terminé ? Il est grand
temps de grandir ! A partir d’aujourd’hui, ton frére s’endormira
sans toutes ces foutaises qui sont dans tes livres et, TOI, tu
deviendras une femme, ma fille !

11 quitta la piece dans une colére noire et on I’entendit claquer
les portes qui étaient sur son passage. Lorsqu’il en arrivait a se
mettre dans cet état, ¢’était que la conversation était close et les
négociations terminées. Cette fois, il était vraiment temps pour
Wendy de refermer la malle.

Comme si le temps portait soudainement les mémes émotions
que la famille, le vent vint secouer violement la fenétre.

Mrs Darling prit alors quelques minutes pour consoler ses
enfants. Elle était aussi triste qu’eux de les voir avec un tel
chagrin. Malheureusement, le répit fut de courte durée car Mr
Darling refit son apparition quelques minutes plus tard, une laisse
a la main. Il adressa a sa femme un regard indigné de la voir
ainsi consoler Wendy et Michael plutot que de le soutenir. Puis,
il attrapa Nana par le collier et la traina a I’extérieur en répétant
que la place des chiens était dehors. Mrs Darling dut retenir son
fils qui courait apres sa nounou a quatre pattes. Elle promit alors a
ses deux enfants de profiter de la soirée pour raisonner leur pere.
Personne n’était mieux placée qu’elle pour I’attendrir.

C’est le cceur lourd qu’elle referma la porte, leur accordant de
rester tous les deux dans la chambre d’enfant, pour la derniere
nuit. Elle descendit ensuite déposer le numéro des Taylor pres du



téléphone, comme elle I’avait dit a8 Wendy, au cas ou il se passerait
quoi que ce soit, puis rejoignit son époux, qui I’attendait dans le
séjour, en se repeignant. Elle prit le bras de son mari, encore trop
fier pour lui accorder la moindre gentillesse, et ils quittérent leur
demeure. En passant devant Nana, Mrs Darling eut le coeur brisé
de la voir enchainée a la niche, sans compter que celle-ci leur
adressait un regard larmoyant. Elle inspira profondément et réunit
toutes ses forces pour ne pas faire demi-tour.

La mere, inquicte, porta un dernier regard sur la chambre
d’enfant, au deuxieme étage. C’était encore éclairé. Un mauvais
pressentiment 1’assaillit alors.

— George, ne crois-tu pas que c’est risqué de les laisser sans
surveillance ? Nous avions prévu qu’ils nous accompagnent.

— Oh je t’en prie Mary, n’en rajoute pas ! rétorqua-t-il. Ou je
vais finir par croire que toi aussi tu ne veux pas m’accompagner !

Elle abdiqua et ils tournerent au coin de la rue, laissant, comme
ils n’auraient jamais di le faire, les enfants sans surveillance. ..
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